

Evocare Slavomir Popovici

Sorin Vieru (2010)

Odată Slavomir mi-a arătat câteva poze de familie. Am privit fotografia celui care fusese Slavomir însuși – un adolescent abia ieșit din vârsta copilăriei, adresându-se entuziast mai multor adulți care îl ascultau în tăcere. M-am uitat și la fotografiile părinților săi – o femeie tânără, fragilă și vulnerabilă, stînd alături de un om în vîrstă, sever, adîncit în el însuși.

Alături de aceste imagini, păstrez în amintire – ca pe o fotografie desprinsă ea însăși dintr-un album – chipul îmbătrînit prematur al lui Slavomir așa cum arăta în ultimii ani ai vieții.

Ochii albaștri înconjurați de cearcăne adînci, firele aspre din barba lui, părul alb. De-a lungul unei vieți consumate fulgerător, gestul de tribun se metamorfozase într-o tăcere intrasigentă; tinerețea încrezătoare trecuse, aproape subit, într-o înțelepciune care nu însemna scepticism sau dezabuzare, ci refuz radical al oricărui elan confesiv.

Așa puțin locvace cum era, Slavomir nu mi-a părut niciodată un om grăbit. Dar inima lui bătea din ce în ce mai repede, mai grăbită, pînă cînd, doritor de neant cum ajunsese, el a lăsat – la numai 53 de ani – să cadă un *Soare negru* asupra întregii sale vieți de peregrin.

Sfera preocupărilor sale era atît de întinsă încît n-aș putea s-o compar decît cu vastitatea autoexigenței și nemulțumirii sale de sine - care l-au urmărit toată viața.

Combi-nația preocupărilor sale avea o formulă atît de complexă, încît **aplicația acestor însușiri în domeniul cinematogra-fiei nu mi se pare decît fructificarea unei anumite posibilități dintr-un ansamblu vast de posibilități**. Slavomir Popovici a fost un erudit, un *polihistor*, un istorisitor, care folosea camera de filmat pentru a istorisi profesionist.

Mesajul lăsat de cineast este laconic și esențial.

Soarele negru – ca și întreaga serie de filme în care se înscrie acest documentar – constituie un act liturgic, un act ceremonial, o litanie care accede la o epifanie, un bocet de despărțire din care țîșnește o revelație.